原來自然就好

前往Arthur's Seat（亞瑟王座山）的路徑

當腳踩得太過用力，鞋子就會深深陷入泥巴裡，
冰冷的泥水將從原本用來透氣的孔隙滲入襪子。
當肌肉始終過於緊繃，一陣子之後小腿就會像抽筋一樣疼痛，
當過於賣力之後，將有可能會精疲力竭，
在肩寬的步道上面，腳邊的小草花彎著腰，其實自然就好。


    抵達這裡之後，因為已經造訪過許多不同的景點，從想像中逐漸拼湊出多一點的真實。帶來的旅遊書上，竭盡所能地介紹各個不同的景點，有些有趣有些當然也會乏味，從一個點尋跡前往另外個景點，讚嘆精緻的小店，仰望歷史的尖塔。但是如同在哲學的推演裡面，陳述的多半是我們早已知道的事情，只是把它重新點明，旅遊也是一樣，想要告訴你的，或許在心中早已明瞭。

    在台灣時，總喜歡跟著家人或是朋友走入自然，乘坐著公車、火車、汽車，遠離了居住的都市，帶著飲水帶著食物，每每都期待在打開車門走出車廂的那一刻，用力的深深吸進一口新鮮空氣，精神飽滿地跟著路標的方向走進蜿蜒小徑，在小徑中偶而遇見森林的破口，遠眺森林蔓延的山巒，或者尋找一處乾燥的草地，和身躺在青油油的草地上，看著天空看著髒兮兮的鞋子，心想，自然就好。

    幾週的旅行中，每當見到綠浪般起伏的丘陵的英式典型地景，心中便感受到土地的遼闊，宛若大地之母蓋婭露著淺淺微笑，赤腳踩在絨青色地毯上巡視他的傑作，不過轉念之後也很清楚，石牆圍繞起的是一塊塊供人為使用的土地，零星點綴的樹也許在過去曾長滿整座山丘，美麗的景色皆來自於人類自己的雙手。於是有的時候會想起台灣自然中的野性，糾纏在一塊的藤蔓及榕屬植物、巡弋中睜大雙眼的虎頭蜂、落葉腐殖質中嫩白蜷曲的甲蟲幼蟲，這樣自然的野性，隱含在台灣人們矛盾的血液中，被恐懼卻又被親近著。

    在這裡時，因為領略每處的豐富畫面成為了最要緊的事，想著唸著的都是該怎麼在一定時間內去瞭解一個地方，不過對於旅遊書上精美的照片跟概略式的介紹，始終還是引不起太大的興趣。前往了高地才慢慢發現，遊覽一地的方式絕不僅僅是看過博物館、特色小店或付了門票錢就可以概括的，為了旅人規劃的步行路線、單車車道，簡單繞過一個山頭的小徑，對我而言，將能更加深加寬在旅途中的印象和收獲。開始注意步道的訊息之後，完全不同的視野在面前展開，大量的資訊就在網路裡、書架上，賣著紀念品的小店其實也陳列著許多為了Walk而規劃的地圖。繞了一圈才恍然大悟，原來許多旅遊的方式，是自己早就知道的。

    同樣是島嶼，英國的土地開闊，生物多樣性不高，緯度高植物生長期短，但人們距離自然好近，在家屋前的花園、在滿是樹木的公園，也在隨處可親的小徑旁；反觀台灣，土地相對較小，生物多樣性豐富，生命全年皆綿延不絕，但人們卻離自然好遠，在開車才能抵達的登山口、在城市邊緣的丘陵裡，只在短暫出現十八月便要都更的公園裡。當然我並不相信台灣真的如此糟糕，但很多時候在習慣裡想法中，自然已成為要特別經營才能得到的不自然了。

    在愛丁堡市中心旁，即有一座高約251公尺的山丘，Arthur's Seat（亞瑟王座山），第一天抵達市區時就想去一探究竟，就算只是在房舍的縫隙間看見，也會想著，離開之前一定要去看看。不過直到從高地回來，二度遊覽愛丁堡時才有真正實現。前往山頂的路徑只要面對著市中心重要景點，Holyrood Palace荷里路得宮的大門口，向右側走過一個停車場就得看見許多通往山頂的路徑。

    身穿著大件的防雨外套、雙肩背包，跟走在身後穿著牛仔褲和簡易夾克的人比起來，簡直就太過莊重了，果然不久之後，迎面而來的是，滿頭灰白的老先生正遛著他滿臉笑意的小狗，慢跑的男女跑者匆匆地跑過身旁，當時心裡正想著得好好踩穩腳步，注意頭部的保暖，別讓雨水浸溼內層的衣物。明明就還下著不小的雨，風正冷冷地吹，為什麼他們可以滿不在乎，就好像一切都是如此自然，雨水淋溼頭髮、淋溼包包、淋溼外套，雖然看得出來強風讓他們在山頂上沒待太久，但他們在雨天時的行為還是讓我覺得太不自然了，還是說，太自然了。

南湖大山登山口跟我爸跟背包

    踩得平平的泥地，水灘漫過整個路面，經過一處轉彎，看不到柏油路面和車潮之後，就覺得自己來到好遠的郊外，沒有石磚砌成的路面、鋼筋混凝土製成樹幹形狀的護欄、注意毒蛇的警告標語，沒有太多提醒你仍然離人很近的人造物，不會因為離城市很近就以一種希望讓大眾親近的說法，用石頭的階梯再讓人遠離自然；或者就像是當初在倫敦的海德公園中就能發現野兔，心裡想著，倫敦不是個比台北還要大的城市嗎？

    雖然環境的差異在在影響人類的行為，在英國或許冬季的寒冷壓下了動植物的野性，若是在台灣一切得維持自然，沒幾個月也許步道就全被茂密的植物掩埋，劇烈的自然氣候告訴我們必須留意自然，不時的蜂螫消息、溺水消息讓我們繃緊神經，自然總讓在這塊土地成長的人又敬又畏，但我還是對自己的慎重覺得有點格格不入，雖然依照經驗我依然得在這樣的寒風中保護住頭部，但原來在沒有留意的時候，心裡想的已是要抵禦自然爬上最高處，風已經成為了一種外於我的威脅，一種需要隔絕的事物。

    再回頭去想，在寒雨中慢跑、泥濘的步道、街道滿滿落葉，各式各樣深入山境、湖畔的健行路線，也許正是他們面對自然的其中一種相處方式，可以提供給有心深入體驗的人，得到全然不同的自然體驗，而且喜歡這麼做的人肯定很多，才能支持那麼多的雜誌、地圖以及不同方向、特色的步道。在一望無際的綠色原野中，雲的低降距離石牆、樹木很近，這裡的人們在人工打造的視野中，轉換了另一種方式和自然相處，遺失了一些，也得到了一些。

    很慶幸我所得到的文化衝擊有一些來自於這個，也慶幸在過去曾和台灣的山林有一些接觸，讓我可以發現，然後得以思考，思考人與自然究竟該如何相處？不全然的好，也不全然的壞，如何像土壤孕育出最適宜的植物，舉凡行為和思維裡，不僅僅只是二維而邁向更多維度的思索。別踩得太大力，踩對地方，有時候自然就好。

沿途可看見裸露的柱狀玄武岩，過去應該亦為一座火山

沿途的路徑，雨勢正好停歇

啊

山頂的風大得讓人站不穩，相機也是，這是愛丁堡市區！

路途中遇見的過去的城市的遺跡